Categories:

Как сорок лет тому назад, 
Сердцебиение при звуке 
Шагов, и дом с окошком в сад, 
Свеча и близорукий взгляд, 
Не требующий ни поруки, 
Ни клятвы. В городе звонят. 
Светает. Дождь идет, и темный, 
Намокший дикий виноград 
К стене прижался, как бездомный, 
Как сорок лет тому назад 

II 

Как сорок лет тому назад, 
Я вымок под дождем, я что-то 
Забыл, мне что-то говорят, 
Я виноват, тебя простят, 
И поезд в десять пятьдесят 
Выходит из-за поворота. 
В одиннадцать конец всему, 
Что будет сорок лет в грядущем 
Тянуться поездом идущим 
И окнами мелькать в дыму, 
Всему, что ты без слов сказала, 
Когда уже пошел состав. 
И чья-то юность, у вокзала 
От провожающих отстав, 
Домой по лужам как попало 

Плетется, прикусив рукав.


Арсений Тарковский