Сестре

Мне старое снилось жилище,
Где раннее детство прошло,
Где сердце, как прежде, отыщет
Приют, и любовь, и тепло.

Мне снилось, что святки, что елка,
Что громко смеётся сестра,
Что и́скрятся нежно и колко
Румяные окна с утра.

А вечером дарят подарки,
И сказками пахнет хвоя́,
И звёзд золотые огарки
Над самою крышей стоят.

…Я знаю — убогим и ветхим
Становится старый наш дом;
Нагие унылые ветки
Стучат за поме́ркшим окном.

А в комнате с мебелью старой,
В обиде и тесноте,
Живёт одинокий, усталый,
Покинутый нами отец…

Зачем же, зачем же мне снится
Страна отгоревшей любви?
Мария, подруга, сестрица,
Окликни меня, позови…

1939

Ольга Бергольц