Лугом бежишь налегке.
Медленно тянется барка
Вниз по Оке.
Несколько слов поневоле
Всё повторяешь подряд.
Где-то бубенчики в поле
Слабо звенят.
В поле звенят? На лугу ли?
Едут ли на молотьбу?
Глазки на миг заглянули
В чью-то судьбу.
Синяя даль между сосен,
Говор и гул на гумне…
И улыбается осень
Нашей весне.
Жизнь распахнулась, но всё же…
Ах, золотые деньки!
Как далеки они, Боже!
Господи, как далеки!
Марина Цветаева
Таруса. Этот маленький городок в Калужской области располагается амфитеатром в месте впадения реки Таруса в Оку. Несмотря на его скромные размеры, сюда часто приезжали русские классики, а некоторые из них даже жили в Тарусе. Летом 1916 года в городке побывал Алексей Толстой, отозвавшийся о нем в своих очерках «Пути культуры»:
«О нравах ничего положительного сказать нельзя: «невежество»; в городе мещане да купчишки, хотя есть две хорошие дачи, где зимуют москвичи, да за тюрьмой на бугре двадцатый год живёт доктор, но за последнее время до того стал тучен и ветхий, что с бугра не сходит, а всем больным прописывает пить молоко…»
Антон Чехов тоже бывал в Тарусе — некоторое время писатель гостил в пригородной усадьбе Богимово. Богимовские места он описал в знаменитом рассказе «Дом с мезонином».
Посещала Тарусу вместе с родителями и Марина Цветаева. Позже она посвятила городу стихотворение «Осень в Тарусе» и написала рассказ-воспоминание «Хлыстовки»:
«Я бы хотела лежать на тарусском хлыстовском кладбище, под кустом бузины, в одной из тех могил с серебряным голубем, где растет самая красная и крупная в наших местах земляника. Но если это несбыточно, если не только мне там не лежать, но и кладбища того уж нет, я бы хотела, чтобы на одном из тех холмов… поставили, с тарусской каменоломни, камень: Здесь хотела бы лежать Марина Цветаева».
https://www.culture.ru/materials/180887/poeticheskie-mesta-na-karte-rossii
(картина Василия Поленова «Ока близ Тарусы» 1886 )