С ночи штормило, пугало, морозило...
Только к исходу свинцового дня
белое солнышко встало над озером. —
Так моя бабушка любит меня.
Птица пролётом с недальнего севера
села на ветку и песню поёт. —
Так и тоскует лиловым по серому,
чёрным по белому так и ведёт...
***
И пусть моей души не тронет зависть
К загадочным способностям людей –
За почкой видеть лист, цветок и завязь
И в белом цвете семь его частей.
Осенняя тоска всепониманья
Пускай минует и простит меня.
Как мне вернуть счастливое незнанье
Далекого мифического дня,
Когда все было розово и пусто…
И женщина с торжественным лицом
Нашла меня под утренним, капустным,
Счастливым и заплаканным листом.
***
Теперь как хочешь назови…
Уж все равно теперь, а вроде
не говорили о любви,
а говорили о погоде.
Невинная святая ложь.
Намек так прост и беспредметен:
такой, пожалуй, и поймешь –
сочтешь за благо не заметить.
И широко, и от души,
и больше слов, и меньше риска.
А нынче хоть и впрямь пиши
тебе любовные записки.
Ведь от написанного тут
до прежде сказанного устно –
как от предчувствия до чувства…
(И разницы не разберут.)

Никулина Майя Петровна родилась в 1937 г. в Свердловске. Окончила геологический и филологический факультеты Уральского государственного университета. Автор многочисленных журнальных публикаций и шести книг стихотворений: «Мой дом и сад» (1969), «Имена» (1977), «Душа права» (1977), «Колея» (1983), «Бабья трава» (1987), «Стихи» (2002), «Камень. Пещера. Гора» (2002), «Избранное в 2-х томах: стихотворения и переводы. Проза» (2008). Лауреат литературной премии им. П.П. Бажова и других литературных премий. Участница второго тома «Антологии современной уральской поэзии». Живёт в Екатеринбурге.